Но очень быстро оказываемся в среде, где это право надо отстаивать. Где мама тревожится и не даёт шагу ступить. Или холодна и безразлична. Или занята собой настолько, что ты в семь лет уже отвечаешь за чистоту дома и настроение взрослых.

И вот ты стараешься. Убираешь. Моешь. Стараешься ещё больше.
А в ответ — недовольство. Или молчание.
И где-то внутри оседает: со мной что-то не так.

Это не значит, что жизнь обречена. Совсем нет.
Но это значит, что у многих из нас есть кое-что общее — мы не очень понимаем, куда нам со своими желаниями, мнениями и «не хочу». Просто потому что нас с этим никуда особо не пускали.